马上要过春节了，虽然做大学生村官只有半年，但这个春节也是我走出校园的第一个春节。节前，“走访困难户”成为村里的主要工作。一天，村党总支书记苏兴华到办公室找到我说：“小程，村里有几家困难户，走，和我一起去！”，于是，我提着相机，拿着日记本紧跟着苏书记。苏书记看着我满载装备说：“小程，怎么还带相机呢？”我说：“我要记录这个过程。”苏书记只是看了看我，一路上我小跑跟着苏书记。

    到了村里的801号人家门口，老远地看着一位妇女在洗衣服，苏书记迎上去说：“小罗，天冷了，洗衣服要带个手套啊。”只见那妇女笑了笑，赶紧朝屋里叫了几声，屋里的阿婆出来了。阿婆和苏书记一起坐在板凳上，聊起了阿婆的儿子，原来阿婆家以前在村里是比较富裕的，但是她的儿子不争气，把家业给败了下来，刚才苏书记口中的“小罗”是她的儿媳妇，今年刚嫁到阿婆家。小罗给我和苏书记倒了两杯水，我说：“我不渴。”于是我把水杯放到了一边。只见苏书记捧着杯子慢慢地小口抿着水。苏书记看见小罗，就问起她的工作。小罗说：“还没有工作，准备去金山找。”苏书记说：“嘉定离金山太远了，村里有很多厂，我下午去给你问问还需不需人。”苏书记继续边喝水边与阿婆和小罗聊天，在谈话中忽觉时间过得很快，苏书记已喝了三杯白开水。一个多小时过后，苏书记从怀里掏出一个信封和一张收据说：“这是村里给您家的慰问金，但村里也有规定，需要签个名字。”

    在我和苏书记去村里其他几家困难户的路上，苏书记说：“小程，看你的相机没用上吧，以后笔记本可以带，相机就不要带了。”我点了点头。苏书记又说：“小程，以后你一个人下来走访的时候，你要喝老百姓端来的水。”我疑惑地说：“我们党员不是不能拿群众一针一线嘛？”苏书记说：“是的，但老百姓的水一定要喝，因为你喝了他们的水，你就认了他们，你和他们就能多聊会儿。”听完苏书记的话，我半响没吭声。

    中午回到办公室，我静下心来想了想。是啊，“走访”不是记在相机里的，而是要让老百姓记在心里；“喝口水”有大学问，都说党群鱼水情，不仅“鱼儿需要水”，更重要的是“一方水土养一方人”啊！

    （作者系上海市嘉定区江桥镇太平村党总支书记助理）